啃手指的孩子

故乡故人故事

□管　飞

《麦子黄了，麦客不会回来了》，马鹏波著，新星出版社，２０１８年１月

麦客、漆匠、盗墓贼、风水先生、关帝庙里的老居士，社火、秦腔、庙会……这些人和事是关中那一片故乡的魂，也是一个时代的记忆。然而，我们每个人的故乡都在沉沦！为了留住记忆，作者怀揣为他们立碑作传的心情，写了一篇又一篇充满关中乡土气息的故事，不仅写到了他们的今生，也上溯了他们的前世。作者深知，当这些故事写完，他们也就将彻底消失在古老乡村的舞台。作者的书写中有着大量文史知识和历史追溯，这是要给后来人留下一段资料，通过这些资料，后来人能够看到更远的过去，明白这些被现代文明冲刷进深渊的物事，曾经存在过几千几百年。值得一提的是，书中那些精彩的老照片，为作品增色不少。麦子黄了，麦客不会回来了，幸好还有照片和文字，想家了就看看吧。

啃手指的孩子

□王天孜

《疼痛吧指头：给我的孤独症孩子》，普玄著，长江文艺出版社，２０１８年４月

在我们周围，有这样一群孩子：他们已经两三岁了，却不会喊爸爸妈妈；他们不能与周围的人正常交流；他们总是独自重复着自己喜欢的行为。这些孩子，有一个充满诗意的名字———来自星星的孩子。这个名字真正的含义，是孤独症，又称自闭症。作家普玄的儿子，就是这样一个患有孤独症的孩子。这个孩子不说话，总是啃着自己的手指，直到鲜血淋漓都不会喊痛。虽然孩子不会喊痛，但是父亲和奶奶却是泪流满面。在书中，普玄讲述了自己与儿子之间发生的真实故事。这个饱经沧桑的父亲，写出了与儿子相处的日常生活、儿子的治疗过程、家人的心痛和绝望之后重新燃起的斗志和信心。最令人动容的是孩子的奶奶，在自己的丈夫和大儿子身体多年残疾的打击下，依然靠着融入血液和灵魂的倔强，坦然接受了这个孩子。或许，孤独症是难以治愈的，但是，持久温柔的陪伴和耐心的引导，总能驱散前方的阴霾和风暴，让人看到希望。８２１