连队的小作坊

连队的小作坊

作者：赵冀生

来源：《慈善》 2017年第5期

文/赵冀生

做粉条

1968年秋，连队种的10垧（150亩）土豆，用收土豆机翻出来，知青们用土篮子拾起来攒成一堆一堆的，因当晚没拉回去，夜里突然降温，全部上了冻，十几万斤的损失，连长咎责难辞，第二天就下了课。

冻土豆一化软塌塌的，颜色发红味道难闻，不能直接吃了，怎么办？做粉条吧。谁当粉坊

大师傅呢？连里只有老孙头会做。叫“老孙头”，可他也就刚到50岁，成分高了点，是富农。那时讲阶级成分，不能重用。两位副连长发了愁，召集排长们开会征求意见。排长们也是两种

意见，吵吵把火的。粉条总得做啊，最后决定选一个根红苗正的当粉坊班长，老孙头算技术劳力。我和知青小夏一起派到粉坊。

过去光吃过粉条，真不知道粉条是怎么做出来的。要先把冻土豆化开洗净，用桶锹铲成碎块，放到电磨里加水磨成糨糊，然后过包，就是把土豆糨糊放到纱布包里加水晃荡着过滤，漏

满一大缸，土豆渣滓拿去喂猪。缸里的土豆浆水两三天后开始变红，粉面子渐渐沉到缸底。这

里面的技术是让浆水发酵，把每天新做的和原先做的十几口缸里的浆水来回倒腾，浆水既发酵

变酸叫粉面子沉底，又不能发酵太过变臭。看浆水的颜色，闻、尝味道是技术秘密。我多次不

耻下问、虚心向孙大爷请教，他也有问必答，一脸诲人不倦的样子，可我总觉得云山雾罩，一

头雾水弄不明白，离不开他这个老拐棍。那时也真够傻的，你要是弄明白了人家还吃什么呀？

土豆粉面子沉到缸底，把上面的水淘净，起出粉面子，晾晒成脸盆那么大一坨子一坨子的，就是淀粉，也就是副食店里卖的“团粉”。

城里来的知青们吃过见过，下工了蹭到粉坊参观一圈，嘻嘻哈哈掰一块粉坨子说尝尝，帮

你们鉴定鉴定，回到宿舍加水化开，放在炉子上一熬，稀了是“藕粉”，糨了凉成冻，加点酱

油醋就是“凉粉”，也算一种“知青小吃”吧。

冻土豆全做成了粉坨子，就要做粉条了，副连长派我去小兴安岭伐木，给知青们盖房子用，一去3个月，心里一直惦记着粉面子怎么变成粉条的？下山回到连队一放下行李卷，就找到做

粉条的知青老邱询问。他告诉我，粉条都做完了，粉坊关门了。做粉条要把粉面子加水调成半

干不稀，放到一个有细眼的漏瓢里，用手使劲拍瓢上的粉面子，从瓢眼里就挤出细细的粉面子条，下面是一口烧着开水的大锅，煮一会儿捞出来，挂在杆子上凉晒干就成了。我还是觉得不

真切，让他开了粉坊门，拿着实物比画了一遍，才遂了心愿。

东北农家菜里的“酸菜猪肉炖粉”“汆白肉”“齑菜粉”里，大片的五花肉，细细的酸菜丝，长长的土豆粉，肥而不腻、香滑顺口，叫人垂涎令人神往。“东北大拉皮”粉味纯正、筋

道爽口、柔软香滑，既可做主食，又可当菜肴，深受人们喜爱。和当年一起下乡的荒友们聚会

下馆子用餐，总要点这几道菜。

现在城里工厂做粉条完全机械化了，从清洗——粉碎——过滤——浓缩——制粉条——包

装是流水生产线，乡间那种传统的手工粉坊不知还有没有？那时连队做的粉条没有现在市面上

卖得这么白、这么顺流，但是绝对“绿色”，不加任何增白剂、食品胶之类的东西。